迟到

上礼拜天入寝前惯性查看手机，发现一则未阅的简讯，那是弟妇发出的，告知我她妈妈病情转坏。我看了看时间，简讯发出的时侯是晚上八点钟，但待我看到时，已是凌晨时分。我心虽挂念，但这时间也不方便回电或发简讯，只好等天亮了再说。睡前我双手合十，默默地为弟妇的妈妈切切地祷告。

早上八点半，我发了简讯给弟妇，为她打气，并问是不是可以探望刘妈妈。弟妹很快便回电话，沉重地告诉我她妈妈已经在早上安详过世。弟妇的悲痛，我透过电话线，感同身受，除了痛，我心里也一直谴责自己没有早些去慰问刘妈妈，现在一切都太迟了。

太迟了 ――今年年中，我不也发出同样的感叹？怎么都忘了呢？学校的食堂小贩黎叔叔病入膏肓，我去疗养院探望他，与他度过了一个非常温馨的傍晚。那晚他的兴致很高，讲了很多话。我看到走廊上摆放着一台钢琴，便自告奋勇为黎叔叔弹奏曲子。我弹“月亮代表我的心”，他跟着音乐哼哼唱唱，还要求我重弹几遍。过后，我还弹了几首老歌逗他老人家开心。离开疗养院前，我告诉黎叔叔，如果他乖乖的接受治疗，保持心情开朗，我会再去探望他。

接下来的一个星期，我工作忙日日迟归，没能去探访黎叔叔。我没忘了对他的承诺，一天晚上告诉自己，黎叔叔所剩下的日子不多了，隔天不管怎么忙，都得去一趟疗养院。结果，我还是太迟了。那天晚上，黎叔叔与世长辞了。我很遗憾，更多的是自责。我万万想不到，事隔半年，我又迟到了。

在刘妈妈的丧礼上，我听到她的孩子们谈到妈妈生前的种种事迹，知道她常自动自发的去关怀亲人与朋友，不时串门子，我更是汗颜。我顿时想起，去年爸爸刚动了手术出院，刘妈妈还主动提出要为爸爸熬汤补身，那时我还深深被她的殷勤而感动。

这年头，时间是一个人能为另一个人所做的最有意义的付出。这，刘妈妈以行动，告诉了我。

我是坏小孩

小公主试探着问我她可不可以染发。我有些许惊讶，老脑筋立刻浮现出满头金发的洋女儿，叫我不寒而栗。为了保持开通、亲切的形象，我解释说我染发是因为年纪大，头发变白老气不好看，反问小公主青春无限，为什么要染发？

小公主不语。我想现在是学校假期，女儿好奇爱玩，染几根金头发该是没什么大不了的，就顺了她意。过后，我把这事儿给忘了，女儿几番提醒，昨晚我才为她染发。我看到小公主期盼的眼神，在染发的当儿，她不经意地冒了一句：“这么一来，我的朋友就不会当我是乖乖女了！” 我听了，心中一愣，一时也没能反应。

在家里，耳目众多，孩子稍有无理胡闹举动，长辈们出自盼他们长进之心，会毫不犹豫地给予开导或指责。 在学校，女儿是好好学生，今年更是被选当学生领袖，学校寄予厚望，她的一举一动、一言一语，都马虎不得。以小公主不羁开朗搞笑的性格，这不行、那不好，是多沉重的枷锁呀！

宝贝女儿，染发剂也就只是染发剂。妈妈染了一头乌溜溜的秀发，同样是中年人，不能追回青春。你就算染上满头金发，你还是华人，还是我们疼爱的乖乖小辣椒。偶尔放任松懈，只要在一定程度上自我约束，那也无伤大雅。心中留一把尺，手上持一面镜，懂得珍惜并尊重自己，无论是在家里、学校或是在外，你都还是你。

都是人参惹的祸？

十一月二十九日，我们一家连同五户人家，一行二十个人，开始了我们的韩国之旅。韩国已步入冬季，我们虽准备了厚厚的寒衣，但还是冻得手脚冰冷。此次旅游，最大不同的是同游泡菜国的新交朋友，老、中、青、幼都有，几天下来，相处甚欢，叫冰天雪地中，捎来阵阵暖意。

我们的导游是气质美女，言语中略带傲气，但一路上客客气气，面带笑容，不时会发出稚气的笑声。她流利的华语，像是唱歌一般，把资讯一股脑儿抖出来。可是，不知道是不是因为天气冷，感觉上导游好像也是冷冷的。

我们先游朴素的济州岛，然后回到首尔，由西往较寒冷的东部行，去观山滑雪。滑雪场地铺的是人造雪，热带的儿女们盼着能看到白雪飘飘，就在我们离开东部的最后一刻，竟然让我们圆了白皑皑的雪花梦！软绵绵的白雪飘飘飘落的那一幕，这辈子忘也忘不了。孩子的爹得偿所愿，看到雪花，摸到触着，乐得像个孩子。我当时想：成年人心里的孩儿梦，这天圆了，这旅费花得真有价值。

回到首尔西部，回到喧嚷繁华的市区。旅游车把我们带到各个商店去购物，当然免不了到人参专卖公店。导游小姐发挥爱国意识，把人参讲得是治病养身的人间仙丹，此物非凡，价格自然斐然。六户人家，竟然有三户买了人参，为自己或家人的健康投保。

导游小姐游说三户没买的人家购买人参，我们也在其中。孩子的爹与我婉转客气地谢绝。导游小姐换了口气，说是自己的业绩不佳，希望我们当中有人买一小盒，凑凑数。我们还是摇摇头，买了收着不用，等于是暴殄天物，浪费血汗钱。

导游小姐希望破灭，立即变脸，不客气地说：“我这些天来对你们这么好，你们连这点儿忙都不帮吗？”

此言一出，大家听了都火了，更是坚决。

“你们都不买是吗？好，出去，出去。”

变了脸的导游小姐，声音不再唱歌，面上也没有了笑容。一路上她甚少讲解（有看过不说话的导游吗？），要不三两句草草带过，一点儿也不专业。我们揶揄是人参惹的祸。其实，大家心里有数，那是钱惹的祸。我顿时想起，导游小姐之前说过，韩国人工作很辛苦、很卖力，因为钱不容易赚。钱是不好赚，但犯不着为了几个铜板，丢了自尊，砸了招牌。

十个孩子一个妈

学校里的一个年长的校工患有糖尿病，时不时进出医院。日前她又因为脚肿而入院治疗，请了长病假。

那天在学校看到她，我连忙走过去跟她打招呼。

“还好啦，就是脚没什么力气，走路会酸痛。” 她说。

我看了看老校工的一双脚。不得了，双脚发黑，脚底还长了厚厚的脚茧。

“你的孩子都长大了吧？可不可以不工作，让他们照顾你？” 照顾父母，不是天经地义的事儿吗？

“我的两个儿子有自己的家庭要养，我只好靠自己。”

老校工接着酸溜溜地说：“妈妈养孩子，十个都没有问题。十个孩子养一个妈妈，竟然没办法。”

猪朋亥友

小公主特别喜爱猪，在作文里也写了。拜她所赐，家里猪影处处，可爱逗趣，看久了，我们也都接受了猪朋亥友，和谐相处。

妈妈的剪贴本子

妈妈的剪贴本子，当中有字有画，更是有妈妈对孩子的寄望与期盼。

两个孩子大考完毕，我迫不及待地整理房里的书架，把不需要的书本、课本、练习册子等放在一边，腾出空间放置新课本和新读物。

在忙忙碌碌当中，我发现三本厚厚的日记册子。翻开一看，是我在二零零八年的杰作。当中，两本是给当年念中二的儿子的，另一本是为小公主准备的。里面收藏的是什么呢?

(一) 时间表 – 我简略列出每一日孩子该做的事
(二) 剪报- 我贴上有趣或重点新闻，中、英文都有，并在重要词汇底下划线，写下意思及相关词语
(三) 动脑筋- 我留下语文游戏，让孩子填上答案
(四) 轻松一下- 我贴上漫画，换来孩子的笑声

(五) 妈妈课堂- 我用英文或华文或拙画当老师

我不知道当年孩子们每日看日记本是怎么样的心情。我现在翻看，无限感慨。孩子在不知不觉中长大了，本子里的东西稍嫌孩子气，妈妈留下的话太老气了。尽管如此，我还是花了不少时间，把三本册子从头到尾看了一遍。我讶异自己怎么会有那么多的精力去剪剪贴贴，不禁有点儿沾沾自喜呢。

我回来看妈妈

今天一早便走到家附近的巴士车站，想要乘搭八五五号巴士去义顺探望爸爸妈妈。我一到车站，一辆八五五号巴士刚好驶过。我心想又得等上十几分钟，真倒霉。

不一会儿，一个手握着白色拐杖的中年男子踉跄地走到车站。我赶紧向前，问他需不需要我帮忙。双眼失明的先生告诉我他要乘搭一六九号巴士，请求我巴士到来时通知他。举手之劳，我当然义不容辞。

等车的时候，我们闲聊。先生问我要去那里，我说了。他接着告诉我他以前也住在这区，后来搬出去，现在住在义顺地铁站附近。我问他为了什么事回到这里？

“今天，我回来看妈妈。”他说。我还未答腔，一六九号巴士到来，我把先生送到车门口，向他道别。

目送一六九号巴士开走，失明先生的那句 “我回来看妈妈” 久久盘旋脑中。

听！我的心在说话

去年刚获知爸爸得病而不得不动手术时，我们几个姐弟妹顿时乱了阵脚。老人家因为害怕，坚持不动手术。我们轮流当说客，但因为不想让爸爸知道病情严重而担忧，讲话不尽不实，自然没有什么说服力。我们心里急得发慌，却束手无策。

那个早上，大姐发简讯给我，告诉我爸爸还是不要动手术。我感觉到事态严重，先是故作镇定，安抚了姐姐，匆促向上司请了半天假，决定赶去爸爸家，再一次尝试说服他。一路上我反复思考，这次我志在必得，只许成功，不许失败。

到了爸爸家，拉了把椅子坐在老爸旁边。爸爸半躺在摇椅上，知道我突然到访的原因后，不客气地闭上双眼。我异常的冷静，以轻柔的声音、平静的语调说话。这一开口，我足足说了三十分钟。当时我感到有一股神奇的力量，借我的口，把一张张拟好的稿读出来。我滔滔不绝，讲往事，谈将来。爸爸的眼依旧闭着，不搭腔，但我知道他在静静地听我说话。

时间过了许久许久，爸爸终于张开眼，说话了。

“好吧，就动手术吧。”

我简直不敢相信，向他确定了又确定。

过后，姐弟妹问我怎么会成功说服老爸，我答说不知道。后来我反复想了许久，想通了。原来，那天，是我的心在说话。

做该做的事 Do Things Right!

科技系统日新月异，不时得更新，精益求精，与时并进。最近就花了好多时间在新电脑系统上，不断地测试改进，马虎不得。

在一次测试时，发现一个之前没有发现的错误，虽不是什么大问题，但心里就是有那么点儿不痛快。要改嘛不是不行，只是麻烦点，又花时间，但最烦人的是待电脑程序员做了更改后，我们又得重新测试。

考量了一番，我们决定不走捷径，既然发现了错误，不能置之不理。

这事儿使我想起一个让我倍感尊重的前上司。当年，她是公司香港区域中心的财务总监，是我在职务上的直属上司。凡有关财务会计事宜，我都会向她汇报。前上司精明能干，面对美国跨国公司里的各各国籍的同事，保持不温不火的态度，敢说敢言，从不被强势力动摇。公司里最难搞的是人事，业务有关咨询服务，员工个个能言善辩，真是不容易应付。身为财务总监，前上司不时得对财政、业务发展、和约问题上发表意见，并在有必要时做出不受欢迎的决定，吃力不讨好。

我当时是新加坡分公司的财务总监， 在一定程度上也面对同样的难题，不同的是我有她做靠山，在必要的时候，可以借她的名衔，让人知难而退。多数的时候，我会给她摇个电话，征求她的意见。在前上司的潜移默化下，她的座右铭：Do Things Right --做该做的事，成了我的指南针，让我在迷惘、进退两难中，找到方向。

做该做的事 --- 说起来简单，做起来不易。毕竟，人都有弱点、有惰性，想要以最简单的方法摆平问题。我想，只要有一份顾虑时，以这原则作为准则，也就问心无愧了。

我明白啦！（わかりました）

一天与小公主乘搭四一零巴士。巴士很拥挤，乘客都站到近前门了。巴士司机是个瘦小的中年男子，皮肤白皙，开车时极其认真。

我上车没多久，依稀听到司机说“sumimasen” – 日语的“excuse me”, 对不起，打扰了。想想一定是自己听错了，便一笑置之。

巴士抵达公教中学对面的巴士站，一群公教中学的男孩要上车，但看来是挤不上巴士咯。这时，巴士司机离开座位，站出来，以洪亮、诚恳的声音讲了一连串的话。这回我听清楚了，司机先生说的的的确确是日语。哦，是日本人哪！

我虽然与许多日语老师在同一个地方工作，却没学几句日语，司机先生说些什么，我一句也没听懂。我想巴士里的乘客，大多与我一样，被这莫名其妙的一连串日语给楞住了。但是，我们很快地都“听懂”了司机先生的要求，一个个尽量往车后面退，腾出空间来。司机先生深深地给大家鞠了一躬，打开前门，让那一群学生上车。

我不知道为什么这位先生选择到一个言语不通的地方工作，这可是要吃上好多苦头的一份差事。但这小小事故却显露出，“态度”有时能发挥出叫人难以理解的影响力。巴士上的乘客形形色色，但一下子大家都明白了司机先生说的话。我想，大家都被感动了。

考试的煎熬

左边是中四考试时间表，右边是我们拟好的复习时间表，帮助惊惶失措的孩子找到方向。


小公主的目标 ～A Star！


撑着吧，孩子！感谢淡马锡理工学院的贴心贴纸，让房间热闹起来。

老师们把关爱写在卡上，在紧要关头，推孩子一把。

桌上、地上尽是课本和讲义。考完了堆在一旁，恨不得“永不再见”！

 

家里的两个宝贝都面临大考，屋里“书香处处”，空气里都闻得到苦涩涩考试的味道。

十月初，小公主应付小学离校考试。为期五天的考试把她折腾得软绵绵的，辣椒味儿全失。小公主比一般同龄的孩子来得成熟，一副老气横秋的样子，早在一年前她已经设定好目标，主动向我要求补习。

“你的功课还可以，不需要补习呀。”我说。

“但这是会考关键年，补习能帮助我争取最好的成绩。”

我想，新加坡应该没几个孩子会像小公主一样，“怕输”到这程度吧！记得她哥哥小六那年，我安排了科学补习冲刺，为了当个＂一视同仁，公正无私”的妈妈，我也就顺着小公主，为她打点补习事宜。

补习老师同样是当年的Mr Phua, 他可说是我们家里的常客，除了四年前教过哥哥，他也是家里两个侄女的数学和科学补习老师。Mr Phua打趣说：“你的女儿的目标很高哦，追求A star，我的压力也不小。”我不知道那是好事还是坏事，忙回答：“尽力啦，尽力就好。”

考试终于到了。“妹妹，养兵千日，你可要好好发挥呀！”我给小公主打气。

结果：
第一天 ――― 哭！
第二天―――又哭！第三天―――还哭！！！
原来小学生也有压力的。我请假当陪读妈妈，但大多的时间是花在辅导上。我是个不合格的辅导师，给她信心又怕她过于自信，让她放下高目标又怕她放弃争取，结果是两个精神紧张的人互相安慰。还好，接下来的两天考试，没有眼泪。

小公主解放了，哥哥开始皱眉了。中四会考共考九科，从十月底到十一月中，考上三个星期。儿子十六岁了，稳健踏实，身经百战，该没什么让我操心的了吧！我的如意算盘不响，儿子还是叫我忧心忡忡 ――日以继夜的温书加上反复无常的天气叫我怕他累坏病倒、电脑与电视让我怕他分心分神、叠得层层高的课本讲义叫我怕他读到走火入魔发疯发狂。

儿子毕竟长大了，很多时候我身为妈妈，只能在一旁指点给意见，刻意保留空间让他自己掌握时间并为自己的行为与成绩负责。我难忘一个深夜与他细谈至凌晨两点半，讲过去聊将来，那晚我才知道，十六岁稳稳当当的好好学生，也难挡重重的压力。

写这帖子的时候，儿子在身旁准备考试。我们坐在地上，课本和讲义撒满地。儿子加油，撑着吧！

妈妈的话

妈妈除了爱唱歌，时不时会口出海南话谚语类押韵词句：

天上神仙，地下单身～　比喻单身者自由自在，无牵无挂，快乐似神仙　

小心强大胆～　告诫人凡事还是小心处理比较妥当。这与广东话“小心驶得万年船”意思相同

吃是福，不吃是基督～ “基督”像为押韵，说的是凡人都得吃，有得吃是福份

坐人不知站人苦，饱人不知饿人肚～ 叫人要设身处地，多为别人着想


妈妈的这一些醒世警言我都记得清清楚楚，不经意会脱口而出。就不知道我的小王子和小公主长大后，记得会是妈妈说过的哪一句 “有学问、有分量” 的话？

好野吃先啦！

今早孩子的爹、小公主和我一同到宏茂乔的一间咖啡店吃早餐。我们点了炒米粉，加了煎蛋和炸鱼片当配料。我三两口就把早餐吃了，闲着便观察小公主的吃相。

小公主吃得津津有味，不一会儿便把炒米粉和煎蛋吃完，剩下炸鱼片。我逗她：“怎么？不要吃吗？给我，我吃！” 小公主立即回答：“我要的，我还舍不得吃呢！”

记得我小时候有个欧亚血统的邻居玩伴，一次和她一起吃鸡饭，发现一个有趣的现象。邻居玩伴先把鸡肉全吃光，然后才吃饭。她说好料要先吃，要不一会儿吃饱了，咽不下，那要吃大亏了。

孩子的爹搭腔说他有个香港来的旧同事也一样，经典话是：好野吃先啦！
我虽做不到“好野吃先”，但想想这也不无道理。各人肚皮各自理，先吃后吃，还不就是同一餐？吃的人吃得开心，填饱肚皮，那就是好野啦！

九月的风

九月――学校年终考试，又是神经紧绷的时候。在学校工作快四年了，考试事宜驾轻就熟，但这毕竟对莘莘学子来说是大件事，我自然不能掉以轻心，细心处理通告、考试时间表、成绩呈报系统等。然而，有些事还是叫人措手不及的。

（一）假病假单收到学生呈上的一张病假单副本（正本一般都会交给学生的附属学校），仔细一看，发出日期与病假日期不符，因此打电话到诊疗所查询。诊疗所里的接线员非常婉转地说：“我们不清楚您询问的病假单的来源。诊所是有发此编号的病假单，病假日期为七月XXX 。” 不得了，日期相差十万八千里，很明显的是有人动了手脚。这揭发了因为承受不了考试压力，又怕外语成绩不理想，而出此下策的学生，希望能用假造的病假单豁免考试。学校老师说这是个乖巧的孩子，谁也没料到会犯此大错。东窗事发，学生悔不当初，泣不成声。

（二）迟到半小时一个学生迟到整半小时，妈妈的电话随后跟进，解释说孩子学校考试延长误点，让孩子无法及时赶到考场，要我们务必给予孩子加时完成考试。我们与学校考证，发现学校没有在进行考试，只是这天比平日晚了十五分钟左右下课，让学生们检查一年课外活动成绩单。老师说：“如果孩子说有外语考试，我们一定提早放人。” 由于理由与事实不符并也不充实，我们决定不让学生加时考试。迟到 ――后果自负。

（三）迟到一天孩子没留心看考试时间表，迟一天才到考场，不知所措。他借用学校的电话打给妈妈，颤抖地告知坏消息，脸色苍白。我接过电话，告诉孩子妈妈事情已经发生了，只有坦然面对，当成一个教训。

（四）有备无患？
因为没有把握考到好成绩，孩子“有备而来”，把考试重点写在纸上带进考场，被监考老师逮个正着。我打电话给家长，电话筒传来爸爸无限失望的声音，约好时间见面。这样的情况下会家长，叫人极其难过、难受。孩子的妈妈流着泪不说话，我仿佛听到她的心在哭。我也是为人母，能体会这种“恨子不成才”的感受。孩子呀，你难道都不知道，自己作弊，伤得最重的，是疼惜你的父母亲？


今年的九月，特别多风，我的头发乱了，心更是乱。

声音里的笑容

几年前我有一个前广播员上司，她待人亲切有礼，脸上常带着笑容。上司低沉的声音十分感性，衣着打扮也女人味十足。

上司的人缘极好，好几次工作上遇到难题，她拨几通电话给客户，轻轻松松搞定僵局。有人说她命顺运气好，有人说她口才好，更有人说她好歹曾是广播界名人，交游广阔，定有贵人相助。还有一个版本，也是我认同的，是这么说的：

上司成功的秘诀是她会透过电话线，把诚心诚意也传过去，让人在她的声音里，“看得到她的笑容”。播音人就是播音人，佩服佩服。

每逢佳节倍思亲

小小一张电话卡，牵动两颗心

新来的女帮佣南雅瘦瘦小小，左看右看都看来不像二十三岁。她的履历表上注明爸爸妈妈的资料，乖乖不得了，我还可当她娘！ 孩子的爹笑说我们请了个童养媳，我听了心里不舒服，哭笑不得。

开斋节那天我特意替南雅拨电话去印尼，让她和妈妈交谈。南雅刚来我们家时打了电话回家报平安，不巧她妈妈不在，她没能和妈妈讲话。早上试了几次都没能拨通电话，南雅眼里流露出失望的神情。中午我们试了又试，终于成功了！

斯斯文文的南雅说话细声细气，接电话的人不是妈妈，她说了一串的印尼语后，沉静了一会儿，突然开心地说：“妈妈，是我！妈妈，是我！” 这也是用印尼语说的，但这句我听得懂。电话线显然不是很理想，对方没听清楚，她提高了声调，重复了几次。

我也是为人妈妈，听了心里一阵酸溜溜的苦楚。

我告诉两个孩子：身在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。其实，留在家乡的南雅爸爸妈妈，不也“每逢佳节倍思亲”？
 



没有女佣的日子

原以为有Tini 教Tina，天衣无缝，偏偏让我碰上一个意志不坚定的女帮佣，做了刚满一个月便因为思念丈夫和孩子，逃离我家。

那早上小姑告诉我女佣不见了，我不信，还四处去找。后来发现她的衣物和鞋子都不在了，方才接受了这个事实。想起前一个晚上我问她是否可以适应这里的环境和工作，她信心满满地说会认真好好地工作，我的心冷了半截。Tina 是我们家十几年来的第七个女帮佣，之前的每一个女佣都是约满才衣锦还乡，Tina真是让我大跌眼镜。

接下来的几天忙忙碌碌，跑了警察局、大使馆和女佣介绍所，耗时耗力，我只能大叹倒霉。最头痛的是得等上一段日子，新的女帮佣才能来到新加坡。

没有女帮佣的日子，我们发现许多：
（一）我们家里人多、衣服多（满桶）、碗盘多（满水盆）、垃圾也多（满几袋）
（二）我们每天进进出出，却不知道洗衣粉、洗碗剂、抹布等日用品收藏在哪里
（三）家里好些清洁用具都坏了或不适当，是时候更换了
（四）每天早上扫过抹过美美亮亮的地，晚上又可怜脏兮兮了
（五）做家务是极好的运动，四肢都用上，流一身汗，难怪过去的女帮佣都是瘦瘦的
（六）原来女佣的工作，真是不简单

八月二十一日我们开心迎接新女帮佣南雅，大家都大大松了一口气。

笑话早餐

一家人约好去吃早餐。两辆车子、六个人，满满的笑声。天气好又不赶时间的星期六，叫人心情极佳。小公主给大家讲了个笑话：

妈妈：儿子，你说妹妹长得pretty 还是ugly?
儿子：她呀，pretty， 也ugly。
妈妈：什么意思嘛？
儿子：哎呀，pretty ugly 咯。
妈妈：… … … …


酷酷的儿子也讲了个笑话凑热闹。

他神秘兮兮地对二姑姑说： 姑姑，我知道你的提款卡密码。
二姑姑：不可能！
我帮腔：一定是你在按密码的时候让他看到了。
二姑姑不信：是吗？说来听听！
儿子故作神秘慢慢慢慢地说：star, star, star, star, star, star


我接着说说孩子的爹的一个亲身经历：

地点：汤申大厦里的一间店，孩子的爹想给孩子买袜子。

孩子的爹：请问这袜子有size 吗？
店员：有，有的。
孩子的爹：有些什么size？
店员不好意思地说：free size。

开心早餐，有笑话点缀，锦上添花。

马尼拉旅行巴士骑劫事件

看了今早报纸上有关马尼拉旅行巴士被骑劫的报道，心情非常沉重。一家人开开心心去旅行，不料碰上恐怖惊魂事件，几户人家饱受惊吓外还痛失亲人，真是惨绝人寰。到了学校，同事们也都在讨论这起悲剧，惋惜白白牺牲掉的八条人命。

我心里有感叹号，更有许多问号。

骑劫者肯释放老幼病残，表露恻隐之心，为什么之后会用发狂枪扫射无辜呢？看了马尼拉警方处理这起事故的儿戏录影片断，叫人不得不问：谁是凶手？谁是推手？

一对恩爱夫妇劫后阴阳两隔，到底是哪个得到解脱？

导游丢下旅客，把命捡回来，过后被人唾骂。谁是谁非都是珍贵的人命，如果导游不幸丧命，是不是摇身一变，成了‘鞠躬尽瘁’的服务员？命捡回来，罪恶感摆脱得掉吗？

骑劫者的家人与巴士上当人质的旅客的家人，十几个小时心情同样绷紧，但前者是不是还要痛上多几分？为罪孽深重的骑劫者收尸，痛失亲人是痛，痛恨亲人也是痛，过后想忘了他，却还得面对媒体、舆论，哪日才能平抚心情？

香港女护士与两个孩子逃出生天，还机警救了一个不相识的男孩，成了大家的女英雄。可是，她的丈夫却不幸遇难身亡。善良女护士在离开巴士刹那间，是不是希望牵着的是丈夫的手？那是生离死别呀，她是妻子，也是妈妈，还是一个疼惜陌生孩子的女士，那是一种多么撕心的感受呀？

我的问号永远都是问号。时间久了，悲痛可能减少，同样的悲剧，在世界各地重复着，我们虽看不到、听不到，但同样叫人心淌血、淌血。

据理力争

孩子的爹仔细研究，四方考察，决定要利用手机和约更新优惠，换一台三星杰克手机。我们有三个手机和约到期，一共可换三台手机。大家知道孩子的爹一向做事谨慎，买东西前一定做足功课，想也不想便随他换三星杰克。

手机销售员知道碰到行家，不多讲解手机功能。孩子的爹问了几个我听不懂的问题，其中包括环球定位系统。我不甚耐烦，手机不就是手机吗，功能那么多，对我来说是个累赘。看电邮？免了免了，随身看电邮那还有什么人生乐趣？

三台同款的三星杰克手机——两台黑色的，一台白色的。白色手机脂粉味儿较重，是姑姑的，神秘黑色的是孩子的爹和儿子的。孩子的爹一回到家便对新玩意儿爱不释手，认真细读手册，摸着手机滑溜滑溜。

问题来了。环球定位系统不能操作。咦，白色的手机没问题，黑色的却不行。隔天，孩子的爹打电话到三星服务公司询问。

“你的三星杰克手机是黑色的？黑色——不行。白色的才有环球定位功能。你买手机的时候，服务员没告诉你吗？”

“什么？不就是同款的三星杰克手机吗？怎么不同颜色，功能有别？这是什么道理？”　

“是的，是这样的。手机盒子上有注明。你去找手机销售员问问吧！”　电话转了几个服务员，还是“ 没有办法”。孩子的爹火冒三丈，还是沉住气，打电话给手机销售店。

“ 是吗，有不同吗？换手机？不行。怎么办？你该 问三星服务公司。什么？问了，叫你找我们？我问问老板再给你回电话。”　

一天、 两天。。。没有回音。孩子的爹又打电话过去。

“这样吧，我们最多只可以帮你争取到换一台手机，不能换两台。”　

“谁帮谁啦？现在是货不对办，不是换手机颜色呀。你若讲明黑色手机没有环球定位系统，我们就不会选择黑色手机。” 孩子的爹真的火了。

“我问问老板再给你回电话。”　

几分钟后，电话来了。

“你的运气好，老板刚好找到另一台白色手机。你今晚拿来换吧。”　

昨天晚上，放工后孩子的爹和我赶下去手机销售店把手机换了。

销售员还是那句：“你运气好。”

我没好气 ——好运气不是从天而降， 是孩子的爹据理力争得来的。

快人速语（二）

家里的快人速语就只有我们家里的人才听得懂。新加坡人有新加坡语(Singlish), 我们家的海南速语就该是自家语吧？列下几个供大家参考：

买三巷　－－阿妈说的。意思是去宏茂桥三巷买东西

盖被　――　没用、不好、劣等

唾液粘的　――　不稳固、草率制造、粗糙生产

最经典的是广东话发音的“谭升”— 这是八零年代电视剧《千王之王》里的人物。你可猜得到这速词儿的意思？这只有我们家人才懂：是去奔丧的意思。为什么呢？任达华饰演的“谭升”在剧中常常去奔丧，他甚至在剧中说：“几乎我每次回到上海，都是来奔丧的。”就这样，“谭升”这一速词儿就在家中流传至今。不知是谁启用的，天马行空，创意十足。

快人速语（一）

新加坡事事求快，人人说话也简短。常看到报章报道说新加坡人在中国做生意，讲求效率，忘了关系，惹恼了生意伙伴还没能察觉到。

几年前我在一间跨国公司工作，分秒必争，凡事求简求快，长话短说。每次接到上海或北京的同事打来的电话，总得按捺内心的焦虑烦躁，听听五分钟客客气气的开场白，方能谈到正题。中国同事谈完公事，不会仓促挂掉电话，会再客客气气收场。

有一次我去中国浙江公干，随着中国的供应商去厂房参观，一路颠簸，后来竟迷路了。司机先生说：“不怕不怕，我打个电话给小陈问问。”电话是这么打的：

“喂， 是小陈吗？不就是我小张。怎么好久都没来我家搓麻将？忙？谁不忙？我忙得都喘不过气来了。不就是打同样一份工吗？没法儿呀，谁叫我书读得少。”

“小陈啊，前些日子你妈妈不是病了吗？现在身体还好吧？我工作忙，要不是想去看看她老人家。你帮我问候你妈妈。告诉她那天放假，我一定亲自上门问候她，陪她聊聊天。”

“哎，小陈啊，你记得那个十八号玻璃工厂吗？对、对，就是黄总那家。我跟你请教一下，我打高速要怎么走啊？是的、是、是。对、对、对。抵达三道后才转左是吧？明白，我听明白了。”

“谢谢你啊，小陈。 我们哪天约好，到我家搓麻将、吃个饭儿。没没没，没的事，怎么会是打扰呢？好的、好的，也叫老王和小林，大家一起来热闹热闹。你忙你的，不说了，我还得赶着去十八号玻璃工厂呢。 我们改天再聊。好的、好的、再见、再见。”

问路电话，让我大开眼界。我这才发现，我们的生活太忙碌了。忙碌到多说两句话都嫌耗时。

我在政府部门的日子（三）

３Ｘ２寸的日历卡

大主管有个主意：是不是能在每年年头给公众发出的信件当中安插张日历卡，搞搞宣传？

公关部主任立刻行动 ――找印刷商估价，找邮发部门商量怎么在自动化的邮件安插程序里加入安插日历卡的步骤。。。因为电脑程序不能随意更改，后来公关部主任想出折中办法：利用人力，手工安插日历卡。

公关部主任找上了会计部的我。

“有没有在常年预算里？”我问。

“没有。但这是大主管的要求。”哗，有靠山。

“那，谁来支付开销呢？”

“从我部门中的其他预算里扣除吧。”

我翻看整个印刷与安插张日历卡的预算，顿时啼笑皆非。小小一张日历卡，因为大量印刷，印刷费还不小，但比起请临时员工安插日历卡的费用，可说是九牛一毛。根本是本末倒置。

我板起脸不批，因为没有经济效益，劳民伤财，不符合消费准则。公关部主任锲而不舍，说会另求安插日历卡的方案，降低预算，再来找我。

时间慢慢溜走，新的一年降临了并很快的进入二月、三月。。。这日历卡计划自然胎死腹中。

我在政府部门的日子（二）

名正言顺
老建筑物年久失修，高层另谋地皮打造一个高科技建筑物。建筑工程如火如荼地展开，没有几年，美美的大厦耸立，成了路标。从最初的预算到建筑工程的进行过程中，大厦有了名字，还是一个很贴切的名字。你说我也说，一提起大家都懂。

就在建筑工程快竣工的时候，高层开了个会，大主管问起大厦的名字，听了皱起了眉头。“不好，是谁取的？”没人知道，因为每个人都是听另一个人提起的。

小主管们不甘心，三天两头就有人来打听，审问个个部门里的老臣子。一天有人找上我，要我帮忙翻翻陈年老文件夹，势必找出是谁多嘴闯出的祸。我是初生之犊，不甘浪费时间在这无谓的事上，没好气地拒绝了：“名字取得不好就换了它，是谁说的一点儿也不重要，你找出那人又有何用，枪毙吗？”

今天，大厦还是保留了那名字，媒体也用了，那不甚好的名也就名正言顺了。

我在政府部门的日子（一）

当年因为年轻，意见多多，勇气盛盛，没有什么顾忌，有话直说。这些，在政府部门里是大忌，我因此得罪了不少人。在政府部门里敢说敢言的日子，是“年轻”撑的腰。这里有三个小故事，让大家思考思考：

镇堡柱

那是一栋极旧的建筑物 ―― 暗灰色的大柱子、开动时发出隆隆声的蜗牛电梯、一扇扇用来隔分个个部门的木门。。。 一天，大主管和一群小主管到处巡视， 大主管看到一根不识趣的大柱子，霸气地立在电梯前面，妨碍人流，也不甚雅观。

大主管不经意地说：“这柱子可真碍眼。”

接下来的几个星期，这毫不起眼的老柱子竟然成了众人的焦点。几个工程师前来测量、计算，交头接耳商讨，有时点头，有时摇头，经过的员工都不知道他们葫芦里卖的是什么药。看来事情进展得不怎么顺利，饱经煎熬、焦头烂额的小主管们硬着头皮找大主管：“老板，我们几个工程师都仔细检查研究过了，这柱子是整个建筑物的重要支柱，拆不得呀。”

大主管答：“拆什么？什么柱子？碍眼？我只是随口说说罢了。”

2003？国庆日惊魂记

年份我不能确定，但那晚上的情景历历在目。

我们一家都爱观赏国庆日璀灿夺目的烟花，孩子的爹为振耳欲聋的飞机飞过发出的声响无比痴迷，因此有好几年的国庆日，我们一群无票公民，一身红浩浩荡荡赶去国庆庆典地点凑热闹。

那晚上乐了一天，乘搭地铁回家。从加冷站出发，在政府大厦地铁站得转换北向列车到碧山地铁站。我们一行人抵达政府大厦转换站，走向自动扶梯要到底层的月台。儿子蹦蹦跳跳，说不跟我们用自动扶梯，他要走楼梯下去。从楼上到楼下有什么风险，我们自然由他。不料到了底层，我们看不到儿子，还以为他躲起来，跟我们开玩笑。找啊找啊，几个大人找不到一个约九岁的小孩，我的心跳加速，脸都凉了，一直跟自己说：不可能，自动扶梯和楼梯并列，明明一起同方向下去，怎么小孩会消失了呢？

我们顾不得形象仪态，像疯子般大声喊儿子的名字，疯狂地跑上跑下。他真的不见了！他真的不见了！我们其中一个到控制室求救，不一会儿，广播响起，盼着盼着，儿子还是不见踪影。我打电话回家，查看儿子有没有给家里打电话，碍于家里有把儿子当心肝宝贝孙子的两老，不敢直言，怕惊动老人家。匆匆放下电话，急得眼泪都要流下来。我怎么那么粗心，把孩子给弄丢了呢？这下子怎么跟阿爸、阿妈交待？

就在我们手足无策的时候，我的手机响了起来， 一个地铁工作人员告诉我，孩子找到了！原来儿子步下的楼梯不像自动扶梯，一路直下，而是间中有个转折，待他抵达底层，方向与我们相反。儿子看不到我们，心里着急，害怕我们丢下他乘列车离开，于是匆匆搭了刚抵达的反方向列车，一上车便大声喊我们。列车到达莱佛士站，他下车找我们，后来跑到控制室要求工作人员帮忙。

地铁工作人员把儿子安然无恙地交还给我们，我们直道谢，谢谢地铁站热心的工作人员、谢天、谢地、谢菩萨保佑。我惊魂未定，觉得整件事有点儿说不出的离奇，可能是倪匡的小说看多了，心急刹那间竟还怀疑是第三空间在作怪。

国庆日惊魂记后，又多了一个紧张兮兮的妈妈。

巴富礼 Buffaly

几年前女儿生日，她的二姑姑送她一个猪型手抱抱，女儿对猪猪一见钟情，抱抱猪成了宝宝猪。不久后，宝宝猪有了个名字，叫Buffaly 巴富礼。

与其说这是小公主的宝贝，不如说是孩子们的共同宝贝。公主的哥哥、表姐和表妹也都疯狂地爱上巴富礼。你抱我也抱，你亲我也亲，“巴富礼” 前“巴富礼”后，愣头愣脑的抱抱猪简直像是有血有肉的宝宝。

大人理性些，看不到巴富礼有那点可爱，只是看到巴富礼身上的污垢越积越多，细菌传播。。。我虽自告奋勇成了巴富礼的看护，时不时给它洗澡、抹身，但忍不住一边清洗，一边唠叨。

最最最受不了的是：孩子抱着巴富礼，面对着我让它叫我“外婆”。我自认长相平凡，但也五官端正，怎么也与猪脸扯不着边嘛。有几回我恼了，恐吓说要用巴富礼做叉烧、烹制东坡肉。

孩子们花样百出，巴富礼过后还有新生卡和易通卡，新生卡上竟还注明它的全名：Buffaly Pang Zhi Le。后来，它的中文名字改成“冯凯杰”，但大家还是Buffaly，Buffaly叫它，日子久了，“冯凯杰”也被淡忘了。最近翻看旧时的照片，发现巴富礼频频出现：生日会（一起切蛋糕）、过新年（一起去拜年）。。。有一回，我们去北海道旅游，小公主竟静悄悄地把巴富礼塞进行李箱，让宝宝猪跟着一起去(一起去旅游）。还好，她没亮出巴富礼的护照。。。。。。

勾魂鸡汤

神厨姐夫再显神通，我们又有口福。昨晚的聚会大家都到了，我笑着对大姐说是姐夫的号召力，大家一想到美味当前，难易抗拒。相机功能有限，看看哪年哪日能留下香与味，现在只能让大家分享平面美食。

汤是压轴，每一盅都化成串串感叹号。我记得尤今老师在她的一本书中描述汤，说汤是有灵魂的。我看家人每一口都如痴如醉，看来，汤，也是勾魂的。

大快朵颐一番后，姐夫大方与我们分享其中奥妙：

材料：
（一） 干榜鸡一只、猪大骨一条
（二） 金华火腿一小块
（三） 肉碎中加入剁碎的蒜、冬菇、马蹄、红萝卜、小豌豆
（四） 调味料：盐、胡椒粉、五香粉少许、玉蜀粉

方法：
（一）将鸡和猪大骨飞水待用
（二）肉碎用调味料腌好，待入味后，塞进鸡肚子里
（三）煮一锅水
（四）水煮沸后，加入塞满肉碎的鸡、猪大骨和金华火腿
（五）转用小火煮三个小时 （不可用大火，这会使汤变得稠浊）
（六）三小时后呈上勾魂鸡汤前，用盐调味即可

干榜鸡与肉碎经三个小时的你侬我侬，每一口都吃出缠绵，怎能不勾魂？