脚车战士

不是打错字，是特意用上“战士”，不用“骑士”。

教我踏脚车的是表哥，比我年长三岁。家里有两个表哥同叫阿俊，而他因年纪比较小，成了“小阿俊”。小阿俊不苟言笑，很照顾几个表妹，百分百的好哥哥。他一家四口暂住我家，老成的他成了家里几个小孩儿的保姆。

我念小学的时候，他负责为初入学的我买食物，有时是面条，有时是菜饭，买好后摆放在食堂固定的餐桌上，做个记号。休息时我找到记号，有什么就吃什么。这么一买，就买了好几年，没听过他一句怨言。

小阿俊还是我的象棋启蒙老师，耐心地教我个个棋子的用法。学会了下棋，我又有新花样，想学骑脚车！

表哥用心教了我一段日子，我还是学不会。最大的问题出在我怕跌倒的心理。脚车稍微向左或向右倾，我的一只脚便本能地落地撑着，保持平衡。就这样，没驶上多远，我的脚却频频落地，搞到好脾气的小阿俊也不耐烦了。

“这样子是学不会的。”他说。接着，找来一条绳子，把我的两只脚绑在脚车踏板上。“跌多了就一定学得成。”这真是魔鬼教学，虽然表哥会在我失去平衡的时候给予援手，但大多数的时候，我是狠狠地跌落在地上，蹬着眼让他把我扶起来。“不要跌，就要走。” 他再三挑衅。跌得伤痕累累，好几次痛得吵着不学了，但小阿俊却充耳不闻，不厌其烦地把我扶起，待脚车平衡后才放手。感到痛，自然更用心学，果真在极短的时间内，学会踏脚车。

后来小阿俊一家搬离我家，我们比较少见面。我听长辈说他因为原是华校生，转读英校，而英文底子不好，功课不甚理想。因此，他比一般人更用功读书。有一次去他家探访，表哥不在家。我爬上阁楼他读书的地方参观。阁楼是家里自己补建的，非常简陋，空间也不大，最糟的是不能让人站立，走动时得弯着腰。阁楼里东西不多，我看到书本整整齐齐摆放在小矮桌上，墙上贴上《自强不息》四个威风凛凛的大字。我顿时开窍了。多年以前学骑脚车的情景历历浮现眼前。当年，小阿俊表露的就是这种精神 ---自强不息。谁人的一生会是一帆风顺? 生命中难免会碰上难题和考验。小阿俊除了教我如何照顾幼小、下象棋和骑脚车，他还让我领悟到挑战生活的乐趣 -- 别当骑士，要当战士！